'16/10/10

留学と私  目次
吉見 富美子

 私は1956(昭和31)年にフルブライト留学生としてアメリカに留学しました。占領はすんでいましたが、当時は日本人が海外に行くには滞在先のスポンサーがなくてはいけない、日本円は交換できない、目的がなくてはいけないなど普通の人はほとんど行かれない状態でした。それを無名の私が出かけることができたのは、アメリカ文化センターに勤めていた高校の同級生が願書に私の名前を書いておいたという偶然から始まりました。試験日の113日は勤めも休みなので、冷やかしに受験に行ったら、パスしてしまったという次第です。当時私は津田塾大学を卒業し、横浜の中学で英語の教師として勤めていたのですが、私の発音をそっくりまねる純粋な中一の発音指導をする自信はありませんので、パスした以上はアメリカへ行っ正しく発音できるようにしたいと思ったのです。

 
フルブライト委員会は業績のある大学院の教員などを優先して選び、私のような学部卒だけは場所が空いた都合で、なかなか出発が決まらなかったのでした。勤め先の校長にも話さなけなければならないし, 出発の支度もあるのに、91日の氷川丸の出発の決定が8月中旬に知らされました。当時の船旅はノンストップで12日かかり、シアトル上陸後は, ぼろぼろのプルマンという寝台車で、2日かかってシカゴまで行きました。船の12日間は無駄のようですが、この間に出発前にあわてた準備不足を終わらせたり、休養して次の状態に適応する良い期間でした。

氷川丸で出航
(紙テープが見えます)

 卒業したての教師の月給は1万円足らずでした。アメリカの大学に日本の卒業証明書、フルブライトの認定書等をコピーして送るのに、大使館指定の品川の写真館に行って3枚ずつ写真複写をしてもらうので、千何百円を使いました。現在なら110円のコピーで間に合うのに、写真館の営業時間に間に合うように早退をしたり、経済的にも労力的にも準備にふらふらでした。

 海外旅行用のトランクなど横浜港の近くに外国の船員が売ったのが、中古屋で
12千円で売っていると言われても買えるわけがありません。「柳行李で行った人がいる」という話を聞き、大工さんに柳行李に木の枠をかけてもらい、船にのせてもらいました。留学生は交通費は一等を払ってもらい、大学院の学費はいただけるのですが、小遣いがありません。他の人はほとんど立派な学歴の方で、米国でも大学のアシスタントの給料くらいいただけたのだと思います。小遣いがなければ鼻紙も買えないのではと粗悪な日本の塵紙を大量持って行きましたら、アメリカではトイレットペーパーでなければ使えないのでした。長い蝙蝠傘と長靴も持って行きましたが、舗装されているので、無用でした。日本円は使えないし、ドルに交換もできません。当時は国際電話などかけることは夢にも思いませんでしたので、手紙の返事が来るのに40日かかりました。

 小遣いが全くない状態で、父の昔の米人の友人に、月々20ドルを寄付していただいてなんとか過ごしましたが、英語の下手な私にできる仕事は大学図書館で1時間25セントで働くくらいでした。しばらくしてから、町のお年寄りの家で掃除機をかける仕事を、時給50セントでやりました。日本では見たことがない掃除機をかけるので、ごしごし棒たわしのように使っていましたら、ゆっくり軽くかけると教えられました。翌年シカゴの図書館で働いたときは、1時間1ドル25セントでしたから、ミズーリ州はアメリカ中でもっとも物価が安いところだったらしいです。月謝も安いといってニューヨークで3ヶ月アルバイトをして9ヶ月ミズーリで生活する学生がいました。何故私がミズーリ州に留学したかと言いますと、横浜の文化センターで留学の相談の時、日本人が大勢いると英語が上手にならないので、ひとりもいないところが良いだろうというのがアドバイザーの意見でした。私たちの世代は戦時中の教育で世界地理を習わなかったので、ミズーリがどこか、ぜんぜんわからずにアメリカに行ってしまったのです。列車が着いたのが、とうもろこしのまっただ中の無人駅で、映画 Field of Dreams を地で行くようなところでした。駅舎もなく、しばらくして向こうの方から土ほこりをあげてやってきたタクシーの運転手は物も言わず私の荷物を持って去っていくので、仕方なく、ついていきました。これが大学のお迎いの車であったのです。

 
学寮に着いたらシーツと枕をいただきやれやれでしたが、二〜三日たってベッドカバーが要ると思い、はじめて店に行って「ベッドカバー」と言いましたが通じません。英語では「ベッド・スプレッド」というのだと知り、自分の語彙の少なさを実感した最初の経験でした。

 私の居た町は人口1万の町で、映画館は日曜の夜に開き、ボーリング場はすべり台のような板が1枚、向こうにカーテンの後ろに人がいて、投げたボールを投げ返して来ました。私はボウリングを見たことがなかったので、こんなものかなと思っていましたが、すぐあとでシカゴに行きましたら、いくつものレーンで自動機械がピンを拾っていました。

 留学生は車もなければ、寮以外にどこも見られないので、夏に教員研修で大学に来たおばさんに家庭を見たいからと言って、実家に連れて行ってもらいました。その家は水道がなく井戸で、息子夫婦と一部屋をカーテンで仕切って住み、トイレは外の小屋にありました。
アメリカは、女の人が車を運転していて、映画のようなところだと思っていたのでしたが、広い国は都市をはずれると、日本よりひどい場所が多くあるとその時わかったのは収穫でした。アメリカ文学の多くは中西部や南部の田舎が舞台なのです。ミズーリ州はトルーマン大統領とマーク・トウェーンしかない所とも言われました。一応南部に属するので、人種偏見もまだ残っていて、公衆トイレのドアに Black, White と書いてあるところもあったようです。

 英文科の授業は1
10時間以上読まなければならないような、厳しいものでした。日本と違って読んできた物に関するテストは週1回くらいはあって、国費留学生は落第すると帰国させられるという話や、3ヶ月して自殺しなければ成功だなどと聞きました。町には米国軍人と結婚した日本人が1人居ただけで早くどこかに逃げ出したいと必死に勉強しました。ここの1年3ヶ月はアメリカに行ったというより、図書館に留学していたようです.私は50歳代にスキューバダイビングを少々楽しんだので、他の人は何たる神経の持ち主と驚いていますが、考えてみるとあの時のミズーリを生き抜けば、たいがいのことは驚かなくなると思います。

 だいたいアメリカ人は自分や両親が移民だったことを考え、新来者にはとても親切です。留学生は時々夕食に家庭に呼ばれました。今でも覚えているのは、
25歳くらいの夫婦で子供が4人いる方が留学生を3人招待していただいたのです。いくら教会に関係した人でもその若さの人が、見ず知らずの外国人を家庭に食事に呼ぶでしょうか。また別の時、25セントのアルバイトでは帰国するまでにニューヨークに行ける見込みがないと言いましたら、教会でカンパをして、100ドル作ってくれてニューヨークを見物しました。

 
学生生活では、日本式にしつけられた私には男子と女子の関係が驚きでした。日本では男子も女子もかまわず複数で行動していたのが、のペアで映画を見にいかねばならないので、相手がいないと、映画もみられません。日本では、誰とでもにこやかに挨拶するようにと躾けられたのですが、独身の女子がにこやかにすると意味ありげに取られて、デートの電話が来てしまいます。ていねいに断ったりすると、すぐまたさそわれます。友達は「いやなら、理由などいわずに No! ガチャンと受話器を切れ」と言いますが、なかなか出来ることではありませんでした。そのうち前から知っていた夫と結婚することになり、婚約指輪をはめたら、毎日しゃべっていた男子学生が知らんふりをするので、リングの効果が絶大なのに驚きました。リングは売約済みのしるしで男子はそれだけを見て話しかけていたのでした。純粋の友情というのは自由競争の若い男女では育たないようです。

 
修士をとったあと、2年目はシカゴで音声学など自分に興味のあるコースを取りました。当時はテープを使った教育など日本になかったので、何というすばらしい教育機器だと感激して先生のテープをダビングさせていただきました。テープレコーダーも日本にはないので、私のわずかな貯金で、演劇科の学生の中古品を70ドルで買いました。テープレコーダーはアメリカでも一般的な物ではなかったので、50×50cmくらいの機会で、両手でやっと持てるくらいの大きいものでした。直径20センチのリールで先生の発音のテープも20本くらい用意して帰国しました。ところが、関東の周波数は50ヘルツ、アメリカは60ヘルツで、スピードが違うので聞き取れません。帰国の船上から、痛めたらいけないとタラップをうやうやしく手で持ち上げて帰ったのにと思うと、悔しくて10年くらい捨てられませんでした。

 最後の頃、博士課程を終わらせている夫と生活していましたが、夫が帰国間近に盲腸炎になって手術を受けました。帰国直前だったので健康保険が切れていました。米国では基準の診療費というのがなく、相手の経済状態で請求額が違うという友達のアドバイスにしたがって、お医者さんに事情を話してみました。ところが出発の前になってもお金の請求がないので、聞きに行くと、「あなたがえらくなったら他の人にそうしてあげなさい」といわれ、無料になってしまいました。
以後20年、神奈川県の自宅の離れに留学生をずっと無料で住まわせたのはそういった話の続きなのです。私たちの時代は、2年以上滞在することもできず、一度帰ったら2年間は出国できませんでした。今の留学生は、途中で何度か故郷に帰ることができるのでうらやましい限りです。我が家に住んだ東南アジアの学生たちは、玉川大学で蜂の研究で博士をとったタイの女子学生、東工大で都市計画の博士をとったフィリピンの主婦など、優秀な学生で、かれらと知り合ったのはすばらしい経験でした。

 めちゃくちゃな留学経験でしたが、当時の若者のみ出来た良い経験だったと感謝しております。

 1956年に一応MAを取得し、帰国して当時はその後2年間は出国できないという話でしたが、主人が3年後カーネギー工科大学の助教授になり、渡米しました。わたくしはビザが下りなくて、後で子供を一人連れてピッツバーグに行ったのです。3年半後主人が東工大の助教授に呼ばれて帰ってきたりしました。昔就職していた関東学院短大に就職して、65歳の定年まで勤めました。自分ではあのむつかしいアメリカの英文科の修士を終えたという意識があったのですが、日本でも大学院を卒業する方が多くなり、中年の女の人を教授会で認める雰囲気がなかったようです。論文が足らないと言われ夏には外国へ行って必死に論文を書くことにしていました。博士課程を取っていないのは残念でしたので定年後オーストラリアのクイーンズランド大学で足りない単位を取得しようと1年以上留学していましたが、体をこわして帰国しました。留学生は2度やったことになります。

 20年ほど前、神奈川の家を引き揚げるまで義母のために建てた家でインド、タイ、フィリピンの留学生をあずかったのは、何も知らなかった私にチャンスを与えてくれた留学生経験のお返しをしたかったからです。日本では他人の面倒をみたり、お金をあげたりすることはほとんどなかったのですが、アメリカへ行って大学の建物や公園の噴水も寄付した人の名前がついていたり、毎月20ドルくれる人がいてびっくりしました

 最初の留学先はニューヨーク市やカリフォルニア州の大都会ではなく、列車を降りると、前はとうもろこし畑で、駅舎もなく迎えの人もいないというところで、最初はどうしようかと思いました。日本で持つアメリカのイメージと違うことを体験してよかったと思います。アメリカは広いので情報がいきわたっているところとそうでないところの差が大きいのです。

 オーストラリアも似たような状態で、大学は秩序立っていましたが、個人的にはアメリカより不親切と思われました。留学生が親切にしてもらおうというのはおろかですが、2002年のころの北ベトナムや中国東北部の学生などの頑張りは日本の学生に見せたいようでした。

 今年5月の連休時にミズーリの大学まで飛行機で行けると聞いて行ってきましたが、60年経っても全く同じで、街の人の関心はその町だけのようでした。迎えに来た友達の家は何百坪という野原の真ん中で、飼っているろば2頭と山羊3頭が入らないように家を囲ってありました。今から考えると保育所も学童保育もない時、子育てや二人の親の面倒を看るのと有名大学でキャリアを積むのと両立しなかったと思います。65歳で退職後いまは有料老人ホームで絵をかいたり、フルートやサックスを吹くという生活で忙しく暮らしています。